Bữa cơm hôm nay đạm bạc nhưng thật đặc biệt. Cậu con trai mười tuổi đã “biểu diễn” thành công món trứng chiên sau một tuần “tập luyện”. Trứng chiên là món khoái khẩu nên cậu muốn học, thực hành ngay khi bắt đầu vào “nghề” bếp. Cậu muốn chủ động hơn khi mẹ vắng nhà.

Chật vật lắm ba mẹ tôi mới sinh được em trai tôi, sau khi sinh đến bốn đứa con gái. Chính vì thế mà Út được yêu thương hết mực, được chiều chuộng, chăm sóc không chỉ từ ba mẹ mà từ cả bốn bà chị, thậm chí của cả dòng họ vì tính ra, Út còn là cháu đích tôn.

Có người làm cha mẹ nào không mong mỏi sự trưởng thành của những đứa con thân yêu trong gia đình. Thấy bạn đồng lứa tỏ ra hài lòng khi con cái yên bề gia thất, mẹ càng thêm lo. Con trai 36, con gái cũng sắp 34, ba và mẹ đã về hưu hơn ba năm. Cứ vài ngày ba lại “ca cẩm” bài gia đình đơn chiếc, vì trông mòn mỏi vẫn chưa thấy hai cô cậu đưa người yêu về ra mắt, nói chi đến chuyện cưới xin.

Sài Gòn đang tận hưởng những ngày mưa tầm tã, rồi vội vã chuyển qua đón những ngày nắng gắt. Có lẽ Hà Nội giờ này cũng đang là thời khắc giao mùa phải không anh?

Điều đầu tiên chị nghĩ đến không phải váy cưới, không phải một bữa tiệc đắt đỏ, cũng chẳng phải nhẫn kim cương, bởi vì nó không có thực...

Cả tháng nay, ông cứ nằng nặc đòi về quê ở. Mấy người con không biết tính sao. Nhà cửa ở quê đã bán, bà con thân thích chỉ còn vài người. Ông đã ngoài 80, làm sao có thể sống một mình.

Điện thoại đổ chuông liên hồi, vợ hớt hải chạy lên: "Chị chờ em chút, em sửa soạn hành lý, từ nãy giờ cứ mãi lo cho bố con nó chưa thu xếp được gì". Nói rồi, vợ vội vàng cởi bỏ đôi găng tay đi thu dọn quần áo. Nhìn cảnh vợ tất bật, chồng vừa thương vừa giận.

Chỉ vì bị áp lực kiếm con trai nối dõi nên dù nhà thiếu trước hụt sau, mẹ tôi vẫn phải sinh tới sáu người con. Đến khi Út Lực ra đời, ba tôi mới toại nguyện. Mẹ tôi thì vất vả hơn nhiều, vì phải chìu “ông tướng” khó nuôi, khó dạy. Mẹ sơ hở một chút hay muốn đe nẹt cậu út một chút là bị ba mắng té tát ngay!

Quen nhau một thời gian, gia đình anh đến xin ba má cho hỏi cưới chị. Người thân, bạn bè ai cũng chúc mừng chị may mắn có được người chồng hiền lành dễ thương lại biết chí thú làm ăn. Do anh là con trai một nên vừa cưới chị về, gia đình chồng hối thúc chị mau sớm sinh con để có cháu nối dõi. Thế là vài tháng sau chị bắt đầu cấn thai, sinh con rồi nuôi con. Tất cả mọi sinh hoạt trong gia đình đều do một mình anh lo liệu.

Hôm nay mẹ lại đóng chuồng gà. Hết cưa cây, mẹ loay hoay so cây dài, ngắn chọn làm nẹp. Dẫu không còn khỏe như trước, nhưng mẹ vẫn đóng đinh chính xác trên các thanh nẹp nhỏ.

Năm nào cũng vậy, vào tháng chín là người quê tôi lại tất bật vào mùa thu hoạch lúa hè thu. Bọn trẻ con chúng tôi cũng theo ba má ra đồng, phụ giúp vài việc lặt vặt như nhặt lúa rơi, ôm lúa gom lại thành đống, rót nước cho thợ gặt… và thích nhất là bắt cá rô đồng.

Chọn hướng giải quyết xung đột bằng cách kể con nghe mọi thói xấu của người kia, với mong muốn con sẽ là “đồng minh” để chiến thắng: sai lầm!

Tan học đã lâu mà vẫn chưa thấy cháu nội về, ông lo quá. Càng ngóng ông càng sốt ruột vì chẳng thấy bóng dáng cháu đâu. Người chưa khỏi ốm nhưng ông vẫn cố cuốc bộ đến trường.

Bé Na (4 tuổi) "câng câng" dọa lại mẹ: "Mẹ đánh con trước thì con sẽ đánh mẹ sau".

Những gì trẻ lo lắng thường liên quan đến độ tuổi và giai đoạn trẻ đang sống.