Kỳ 1: Long đong số phận đình làng

Như chúng ta đều biết, những năm gần đây, sự cạnh tranh trên thị trường dược phẩm ngày càng khốc liệt. Để tồn tại, các công ty dược phải dùng nhiều thủ thuật để chiếm lĩnh thị trường. Trước đây, các thủ thuật này còn ở mức độ vừa phải, có thể chấp nhận được như: Mua số lượng lớn có giá trị ưu đãi hoặc thưởng thêm bằng sản phẩm thuốc ở mức độ tối đa là 10%. Nay, đi đôi với sự mở cửa, những công ty nước ngoài tham gia vào thị trường dược phẩm nước ta, tạo nên sự cạnh tranh khốc liệt. Các công ty này không từ bỏ một thủ đoạn nào để sản phẩm của mình chiếm được thị phần càng nhiều càng tốt. Bằng những chiêu thức khuyến mại như: Tặng quà, du lịch, bồi dưỡng cho bác sĩ để họ ghi toa theo yêu cầu của người kinh doanh đã tạo thành bệnh dịch dễ lây lan.

Trên đường tiến quân thần tốc đánh vào Sài Gòn những ngày cuối tháng 4-1975, đoàn quân tiên phong do trung tá Nguyễn Huy Hiệu (28 tuổi, nay là Viện sĩ, Thượng tướng, Anh hùng lực lượng vũ trang nhân dân, Thứ trưởng Bộ Quốc phòng) dẫn đầu với nhiệm vụ thọc sâu, khống chế hỏa lực, đập tan hệ thống cứ điểm “tử thủ” của ngụy quân dọc cửa ngõ phía bắc Sài Gòn. Đến Lái Thiêu nếu vượt cầu sắt qua sông Sài Gòn thì chỉ còn 3km nữa là đến Trung tâm huấn luyện sĩ quan Huỳnh Văn Lương, làm bàn đạp đánh thẳng vào Bộ Tổng Tham mưu như kế hoạch tác chiến. Nhưng nhờ tấm bản đồ chỉ đường của má Sáu Ngẫu, đoàn xe tăng đã chuyển hướng sang “đi vòng, đánh hiểm” để hạn chế đối đầu, bảo vệ thường dân, giảm thương vong cho binh sĩ và nhanh chóng quyết định thắng lợi.

Ông là người trong đường dây vũ trang tình báo, chuyên móc nối đường dây, bảo vệ an toàn cho các điệp viên và tài liệu mật. Ông từng tổ chức đưa một cán bộ tình báo cao cấp của ta trở về cứ an toàn ngay trước mũi địch. Ông là Tô Văn Nhân.

Từng là một người lính chiến đấu ở chiến trường Campuchia, anh trở về đời thường với nhiều thương tật và cuộc mưu sinh nhọc nhằn. Bằng nghị lực và quyết tâm, anh đã rèn luyện và có được những khả năng kỳ dị như: vẽ hình ngược bằng tay trên kính, thông qua con cháu đang sống vẽ chân dung người đã khuất...

Họ là những người không có khái niệm thời gian. Mà dường như họ cũng không có khái niệm gì về không gian nốt. Thời gian của họ là mùi của bữa cơm đạm bạc sau một buổi dài mệt nhọc vác bó chổi mọ mẫm dò tìm lối đi, khắp nẻo. Không gian của họ là một vòm bóng tối cùng những âm thanh, tiếng nói quen thuộc của những gương mặt chưa bao giờ nhìn thấy nhau... Cuộc đời họ dường như thật buồn, nhưng họ sống mạnh mẽ và đáng yêu...

Kỳ 1: Hối hận là chưa muộn

Với họ, dường như những chuyện “đau đầu” như lương thấp, giá cả tăng không mấy tác động đến! Đơn giản vì họ ít nghĩ cho bản thân mình mà luôn nghĩ về người khác, mong muốn giúp người bất hạnh hơn mình được hạnh phúc. Và như thế, họ đã đem tình yêu thương của mình sưởi ấm ở những nơi cần tình người hơn cả... Không thuộc tổ chức nào bởi họ không được mời gọi, hướng dẫn làm tình nguyện viên cho công tác xã hội. Họ là những người tình nguyện (NTN) theo đúng tinh thần của từ này và làm việc với một trái tim nhân ái...

Quá trình khai thác mỏ đá ở phường Đông Hòa, thị xã Dĩ An từ nhiều năm qua đã để lại những cái hồ rộng lớn, nước sâu hun hút, lạnh ngắt. Do ở khu vực này có nhiều người đã bị chết đuối nên người dân hay gọi là hồ “tử thần”, hay khu vực hầm đá. Phong cảnh ở đây khá vắng vẻ, heo hút, lại thêm những vườn cây rậm rạp hay những hốc đá quanh hồ là nơi lý tưởng để cho không ít nam, nữ thanh niên làm nơi tâm sự và rất nhiều những cảnh “chướng mắt” cần phải phê phán.

Đến con hẻm nhỏ, dài hàng mấy cây số trước siêu thị Sóng Thần thuộc phường An Bình, Dĩ An, tôi thật sự bất ngờ vì ai cũng biết đến tên ông Nguyễn Đức Nghĩa - nghề nghiệp là thợ vá xe, chủ yếu là xe đạp. Họ biết đến ông là một Anh hùng lực lượng vũ trang nhân dân và biết đến ông, một công dân hiền lành, tốt bụng ngày ngày cần mẫn bên công việc bơm vá xe miễn phí cho học sinh (HS), công nhân (CN) nghèo.

Cù lao Rùa, tên gọi thân quen đã có từ bao đời nay của xã Thạnh Hội, huyện Tân Uyên, tuy chỉ rộng hơn 250 ha và nằm cách biệt với các địa phương lân cận, nhưng ở đó đang ẩn chứa nhiều di chỉ, di tích văn hóa - lịch sử đa dạng gắn liền với quá trình dựng làng, lập ấp của cha ông ta, mà nổi bật nhất là thông lệ “cúng miễu” (miếu) của mỗi ấp diễn ra hàng năm.

Từ năm 2002, HTX Ba Nhất dạy nghề cho bà con nghèo ở huyện Mỹ Xuyên (Sóc Trăng) rồi dìu dắt họ đứng lên bằng mái nhà chung HTX Ngọc Bích. Nhưng giờ đây, họ lại đang đối mặt nguy cơ tái đói nghèo. Hoàn cảnh đó đã khiến nhiều người rơi lệ, trong đó có một người được mệnh danh là “nữ tướng thời bình”.

“Mài dao kéo cũng cần có tên riêng cho dễ nhớ, nhưng phải có sự khác biệt để không bị nhầm lẫn với các đồng nghiệp bình thường khác. Do nghề này không có trường lớp đào tạo chính quy, người làm nghề cũng không muốn gắn bó lâu dài vì hàng hóa bây giờ dễ mua,  giá rẻ, người tiêu dùng cũng ít ai chịu tận dụng xài đi xài lại nhiều lần như hồi trước! Muốn sống được với nghề mình phải mày mò tìm ra cách làm mới, độc đáo, nhanh chóng nhưng phải bảo đảm chất lượng để không ảnh hưởng đến độ bền cây dao, cây kéo. Nhờ đó mà mình đã tìm ra được thị trường mới, không chỉ sống được mà còn hứa hẹn nhiều tiềm năng”!

Trại phong Bến Sắn (Tân Uyên) có một người thầy thuốc đã 26 năm gắn bó với bệnh phong. Điều đặc biệt là trong hành trình miệt mài chiến đấu cùng căn bệnh quái ác, tâm hồn thi sĩ và sự đồng cảm sâu sắc với người bệnh đã đưa chân người bác sĩ (BS) nghèo lạc vào thế giới của... văn chương.

Chỉ là sân chơi tự phát nhưng bằng tình yêu chân thật và xuất phát từ nhu cầu thực tế của những người yêu đờn ca tài tử (ĐCTT), CLB ĐCTT Bách Thiên Hương trở thành địa chỉ quen thuộc của những người yêu loại hình ca nhạc truyền thống độc đáo này.